양이 되는 것은 나쁘다

게티 이미지를 통한 AFP

게티 이미지를 통한 AFP

스탈린그라드 전투의 참상을 가장 웅변적으로 목격한 러시아 소설가 바실리 그로스만(Vasily Grossman)은 1961년 아르메니아 외딴 마을에서 양의 비난하는 눈을 바라보면서 억압받는 사람들이 주장하는 도덕적 주장의 힘과 무익함을 엿보았습니다. 그들의 피해자. 그는 자신의 마지막 작품인 아르메니아 스케치북(An Armenian Sketchbook)에 이렇게 썼습니다. “그녀에게는 뭔가 인간적인 면이 있었습니다. 유대인, 아르메니아인, 신비스러운 면이 있었습니다.” Grossman에게 양은 존재의 실제 윤곽에 대해 스스로를 속이는 문명에 내장된 잔인함을 상징했습니다. 그는 양에 대해 “그 시선에는 참으로 온유하고 교만한 경멸이 담겨 있습니다”라고 썼습니다. 책을 쓰고 컴퓨터 기계를 만드는 살인자 앞에서 무고한 초식동물이 우월하다는 것은 얼마나 신다운 우월입니까! 번역가”, 즉 그로스만 자신은 “암양 앞에서 회개한 것은 그가 다음 날 그 암양의 고기를 먹을 것이라는 것을 알았기 때문입니다.”

Grossman의 양고기는 진부한 표현입니다. 예레반의 캐스케이드 예술 단지에 있는 유명한 벽화는 아르메니아가 공식적으로 기독교를 받아들인 세계 최초의 국가가 된 4세기에 페르시아인과 국가 생존을 위한 승리한 전투를 묘사합니다. 9세기에 아르메니아인들은 200년간의 아랍 통치를 마치고 독립을 얻었습니다. 셀주크 투르크족은 11세기에 처음으로 침략했으며, 이는 여러분의 세대가 마침내 자신보다 몇 배나 오래된 갈등을 끝낼 만큼 훌륭하고 도덕적인 세대가 될 것이라고 믿는 오만함을 겸손하게 상기시켜 줍니다. 아르메니아인들은 대량 학살이 진행되는 1918년 터키의 침략을 격퇴했고, 이 승리로 새로 형성된 아르메니아 공화국의 짧은 독립이 가능해졌습니다.

양은 유대인의 경우에도 진부한 표현이다. 1961년 대량 학살의 여파로 건국된 또 다른 국가인 이스라엘은 생존을 위한 전쟁에서 승리했고, 세계의 여러 주요 강대국들과 긴밀한 관계를 구축했으며, 비밀 핵무기 프로그램을 추진하고 수에즈 운하를 잠시 점령했습니다. 이스라엘과 아르메니아 모두 재난의 위기에 처한 작은 나라의 분위기가 어떻게 근본적으로 그렇게 낙관적일 수 있는지에 대한 질문은 그 민족의 생존에 관한 더 큰 미스터리와 연결되어 있습니다.

아일랜드와 이란과는 대조적으로, 아르메니아는 반이스라엘 국가가 될 정당한 이유가 있지만 그들의 역사는 유사할 수 있습니다. 2020년 전쟁에서 아제르바이잔의 아르메니아 패배는 바쿠가 공격용 드론을 포함한 이스라엘이 제공하는 고급 무기를 사용하지 않았다면 불가능했을 것입니다. 전쟁으로 인해 아제르바이잔은 분쟁 지역이자 현재는 대부분 아제르바이잔이 점령하고 있는 나고르노카라바흐 지역에 남아 있는 120,000명의 아르메니아인들을 포위하는 결과를 낳았습니다. 나고르노카라바흐는 1994년 영토에 대한 이전 전쟁이 끝난 이후 아르메니아 군대가 통제하고 있었습니다. 아제르바이잔의 승리 또한 바쿠는 2022년 9월 일련의 공격을 통해 아르메니아 공화국 내부의 무인 고지대를 점령할 가능성이 있습니다.

나는 지난 6월 중동 전역의 멸종 위기에 처한 기독교 공동체에 대한 미국의 참여를 촉진하는 미국 기반 단체인 필로스 프로젝트(Philos Project)가 조직한 대표단의 일원으로 아르메니아를 방문했습니다. 정부 고위 관료를 포함해 내가 만난 모든 아르메니아인들은 분노 대신 후회하는 마음으로 이스라엘을 바라보았습니다. 그들은 이스라엘이 적의 편이 아닌 자신들의 편이기를 바라며 예루살렘의 계산법을 바꾸는 방법에 대해 더 창의적으로 생각해야 한다는 것을 깨달았습니다. . 지난 1,000년 동안 러시아, 터키, 페르시아라는 제국주의 영역 사이에 끼어 있던 아르메니아인들은 석유가 풍부한 아제르바이잔이 현재 작고 자원이 부족한 아르메니아보다 이스라엘에게 더 많은 것을 제공할 수 있다는 것을 깨달을 만큼 권력 역학에 대해 충분히 예리한 이해를 갖고 있습니다. 잃어버린 땅을 만회하기 위해 아르메니아는 2020년 9월 텔아비브에 대사관을 열었고, 예레반과 이란의 오랜 긴밀한 관계는 미국과 진행 중인 전략적 대화에서 '특별 항목'이다. 아르메니아 전 외무장관이자 2020년 전쟁 당시 아르메니아의 최고 외교관이었던 조랍 므나차카니안(Zohrab Mnatsakanyan)은 이스라엘의 첫 30년의 성취를 현대 아르메니아의 독립 이후 30년간의 침체와 대조했습니다.